一天，妻子问左宗棠：“你每年收入多少两银子。”左宗棠回答：“40000两白银！” 妻子大怒：“每年四万两银子，怎么每月只给家用200两？难道养了外室？你的钱都花哪里去了？”
闽浙总督府的烛火在1863年的深夜里忽明忽暗，账本被攥得起了皱。
周诒端盯着丈夫左宗棠的俸禄账目，怎么也想不明白每年四万两白银的收入，为何只给家中留二百两。
这个疑问像块大石头压得她整宿睡不着，可左宗棠只是摆摆手说钱都用在要紧处，转身又埋头处理公务去了。
谁也没想到，这些消失的银子正在织就一张改变中国命运的大网。
当同僚们忙着在江南购置田产时，左宗棠把俸禄化成了黄河岸边的石料。
同治五年江南闹水灾，他自掏腰包两万两修堤坝，吓得户部官员以为他疯了。
哪有当官不存钱反倒贴钱干活的？
转过年来西北大旱，一万两雪花银又变成十万石救命粮，运粮车碾过黄土地时，老百姓跪在官道两旁磕头，左宗棠却躲在马车里直叹气，嫌自己钱带少了。
真正让朝廷上下炸锅的，是左宗棠盯上了慈禧太后都不愿碰的烂摊子。
新疆那会儿被外人占着，朝廷里七成官员都说那破地方要了没用，每年还得倒贴军费。
左宗棠偏不信这个邪，他把剩下的俸禄全填进去练兵，连总督府修缮的钱都挪用了。
有次部下看见他穿着补丁官服批公文，忍不住劝他好歹留点养老钱，他头也不抬地说："要是新疆收不回来，咱们这帮人都得成千古罪人，要棺材本有啥用？"
这话还真不是说着玩的。
1876年冬天，六十四岁的老头子带着七万兵往戈壁滩开拔，队伍里赫然摆着口黑漆棺材。
沙俄探子混在商队里瞧见，连夜往莫斯科传信说左宗棠要拼命。
他们不知道的是，为了凑够军费，左家祖宅早押给了钱庄，连皇上赏的御笔字画都拿去换了银子。
红顶商人胡雪岩的账房里，左宗棠打的白条摞起来有二尺高。
要说当官发财这事，左宗棠真算得上是个"败家子"。
跟他同朝为官的李鸿章，光是苏州就置办了四进大宅子，临终前给子孙留了二千万两家当。
可左宗棠咽气时，账上就剩下八两碎银子，最后那点俸禄全捐给了兰州书院。
老百姓编了句顺口溜："李中堂埋银窖，左大帅种树苗"，说的就是他带兵走到哪，就把俸禄买的树苗种到哪。
如今河西走廊那些歪脖子老柳树，好些都是他当年亲手栽的。
四万两白银像流水似的淌过中国版图，在黄河大堤上凝成三合土，在嘉峪关外化成军粮，在戈壁滩上变成抗旱的坎儿井。
1885年福州城办丧事那天，抬棺的杠夫觉得棺材轻得不对劲，后来才知道里头除了遗体，就放着一把新疆泥土和几卷西北地图。
当初骂他傻的官员们这才回过味来，原来最值钱的家当早就刻在中国山河之间了。
如今站在河西走廊往西看，还能看见当年左家军用俸禄砸出来的屯田痕迹。
那些被救活的灾民后代，至今保留着往左公柳上系红布条的习俗。
要说左宗棠这辈子最大的"产业"，大概就是给咱们子孙挣下了这九百六十万平方公里安身立命的地界。
有些账本上的数字看着金贵，可真要比起来，还真不如地图上多出来的那道省界实在。
