1978年，一伙人突然闯入一户农家，将张春莲带走，她平静地对丈夫说：“床下有封信，留给你的，我走后你再看。”
黄昏的余晖洒在简陋的农舍里，映照着张春莲丈夫茫然的脸庞。妻子被带走，他百思不得其解。张春莲留下的那封信，却揭开了她尘封已久的人生篇章，一个与眼前朴素农妇截然不同的形象跃然纸上。 数十年前，年少的张春莲并非生于富足之家，她出身贫困山村，因姿容秀丽，被父母卖给了当地一位地主。地主家的生活苦不堪言，她饱受欺凌，最终逃离，辗转来到繁华的上海。
上海滩灯红酒绿，她凭借出众的外貌和气质，意外地成为了国民党特务头子戴笠和毛人凤的情人，无意中卷入了险象环生的特工世界。 在戴笠身边，她受到一定程度的重用，甚至接触到许多机密信息。这或许是她乱世求生的策略，依附权贵，周旋于权力中心。她心中始终保持着一份底线——绝不残害同胞，不愿看到中国人自相残杀。
抗日战争时期，目睹国土沦丧，百姓流离失所，她逐渐接触到共产党的理念，开始反思自己的处境。 她利用戴笠对她的信任和她在军统的特殊地位，暗中为地下党员传递关键情报，而戴笠对此全然不知。解放战争爆发后，她更是敷衍了事，对国民党的任务阳奉阴违，甚至暗中帮助过被捕的共产党员和进步人士。 戴笠意外身亡后，国民党溃不成军。蒋介石败退台湾前，毛人凤试图让张春莲留在大陆继续为国民党收集情报，许诺等风声过去再接她去台湾。
张春莲早已心生厌倦，不愿再为国民党效力。她选择留在延安，隐姓埋名，嫁给了一位老实忠厚的农民，过着平静的农妇生活，并育有八个子女。 她将过去的一切深埋心底，即使是毛人凤，也很难认出这位穿着粗布衣裳的农妇，就是当年那个美丽干练的女秘书。 起初，她还对毛人凤的承诺抱有一丝幻想，但随着大陆潜伏的特务不断落网，而台湾那边毫无音讯，她明白自己已被抛弃。
于是，她打消了去台湾的念头，安于现状，将惊险的往事深藏。但她知道，这些秘密终有一天会被揭开，于是提前写下了一封信，记录下自己波澜起伏的一生。 1978年的那个傍晚，她被带走，丈夫按照她的嘱咐找到了那封信。信中的内容让他难以置信，他怎么也没想到，与自己相濡以沫数十年的妻子，竟然拥有如此传奇而复杂的身世。
他立刻将信交给了公安部门，希望能为妻子争取宽大处理。 公安部门认真调查后发现，张春莲虽然曾是军统成员，但在关键时刻，她不仅没有危害人民，反而在抗战期间为共产党提供了重要情报，解放战争期间也消极执行国民党的任务，甚至暗中帮助过共产党员，并未对国家和人民造成实际损害。 最终，有关部门决定释放张春莲。 她终于卸下了沉重的包袱，回到家人身边，安享晚年，成为一名普通的中国老太太。
