1950年,孙立人与美女秘书黄正郎情愫暗生,却遭蒋经国阻挠。
1950年的宝岛台湾,国民政府迁徙至此不久,内部各派系明争暗斗,局势动荡不安。孙立人将军,抗日战争时期声名显赫,缅甸战役中英勇善战,被誉为“东方隆美尔”,是一位卓越的军事家。他1900年出生于安徽,毕业于清华大学,后赴美深造,在普渡大学攻读土木工程,并在弗吉尼亚军事学院接受军事训练,1927年回国从军。抗战期间,他率领部队在仁安羌战役中大获全胜,解救了七千多名英军士兵,荣获英美两国勋章。1949年,他随国民政府来到台湾,担任陆军总司令,致力于军队现代化建设,然而与蒋介石关系紧张,仕途并不顺遂。
黄正郎出身书香世家,其父是大学教授,母亲是早期的女权运动者,与共产主义活动家向警予私交甚笃。她毕业于金陵女子大学,1949年随家人迁至台湾,凭借其出色的才华成为孙立人的秘书。这位二十出头的年轻女子,不仅容貌出众,而且才华横溢,与五十岁的孙立人日夜相处,难免滋生情愫。孙立人虽然已婚,但妻子张晶英身体抱恙,膝下无子,内心颇感愧疚。他欣赏黄正郎的聪慧美丽,希望她能为孙家延续香火。黄正郎年轻而充满活力,对这位功勋卓著、饱读诗书的将军自然也心生好感。两人工作上配合默契,私下里交往频繁,坊间传闻甚嚣尘上,说他们已超越了上下级关系,即将更进一步。
当时的台湾社会风气较为保守,这种流言蜚语多少会影响孙立人的声誉。但身为军人的他,性格刚毅,并未理会这些闲言碎语。黄正郎或许也有些犹豫,不愿甘于做个妾室。1950年3月,蒋经国突然采取行动,以“泄露军事机密”和“涉嫌从事共产主义间谍活动”的罪名,逮捕了黄正郎及其姐姐黄珏。此事突如其来,令人费解。一个二十多岁的秘书,能接触到哪些核心机密?况且,她的姐姐与此事也毫无关联。明眼人都看出,这是蒋经国借题发挥,意图打压孙立人。孙立人和蒋介石素来不和,来到台湾后,孙立人掌握陆军,又力图改革,触动了蒋经国的权力根基。当时蒋经国正处于权力交接的关键时期,急于清除障碍,孙立人自然成为眼中钉。逮捕黄正郎,既能扰乱孙立人的私生活,又能给他安上“管理不力”的罪名,可谓一石二鸟。黄正郎因此被判十年监禁,关押在台北监狱,孙立人无力营救。
黄正郎在狱中度过了十年光阴,从青春年华到而立之年。她对孙立人曾有过好感,但入狱后,听说孙立人在1955年因“兵变案”被软禁,彻底失势,并娶了另一位女子张美英,诞下子嗣后,她渐渐认清,她和孙立人之间或许注定无缘。出狱后,她对蒋经国竟然心生感激之情。她认为,如果当初真的与孙立人结合,可能一生都会被“妾室”的身份所束缚,名誉扫地。1955年,孙立人卷入“兵变案”,至今真相未明,官方说法是图谋军事政变推翻蒋介石,但证据不足。孙立人坚称自己是被人陷害,但蒋介石置之不理,将他软禁在台中长达33年,直到1988年88岁高龄才重获自由,然而身体已每况愈下,于1990年11月19日逝世,享年89岁。
1960年出狱后,黄正郎并未消沉。她在复兴广播电台担任编辑,后又进入台湾内政部和国际劳工组织工作数年。1963年,她嫁给了一位美国外交官鲍勃·福尔彻,移居美国,开启了崭新的人生。在美国,她成为作家,创作了《烽火丽人》等书籍,记录了自己的经历和感悟。2014年,她在美国去世,享年84岁。晚年,她听说孙立人去世的消息,反应平静。她早已放下往事,认为自己后来的生活远胜于与孙立人纠缠不清。对蒋经国的感激之情,也始终未变。