1957年，当93岁的齐白石要迎娶22岁的美娇娘时，整个齐家都在紧锣密鼓地准备着，不过意外却突然发生。一夜之间，所有的红布变白布，喜事变丧事。 1957年初春，北京城里还带着几分寒意，但齐白石家中却是一派喜气洋洋的景象。府邸内外挂满了大红的绸缎，门口贴着新换的对联，家人们正在忙着筹备即将到来的婚礼。这场婚礼的主角，是已经93岁高龄的齐白石和一位22岁的年轻护士。 老人家虽然年事已高，但对这门婚事却格外上心。他特意嘱咐儿女们要将家中装扮得热闹些，连挂在门楣上的红灯笼都要换成新的。街坊邻居看到这般景象，都不禁议论纷纷。有人称赞齐老先生的精神矍铄，也有人私下里对这段年龄相差悬殊的婚姻摇头叹息。 这位即将成为齐白石新娘的年轻护士，是在老人住院期间相识的。说起齐白石与护士之间的缘分，要追溯到他80多岁那年的一段往事。当时的齐白石在住院时，结识了一位40多岁的女护士。两人相处甚欢，发展成了一段感情。只可惜这段感情最终因家人的反对和一场争执而告终，让齐白石深感遗憾。 此后，每次去医院，齐白石的目光总会不自觉地停留在那些年轻的护士身上。他似乎在寻找一种未完成的情感寄托。直到遇见这位22岁的小护士，齐白石仿佛又找回了年轻时的心动感觉。经过一番认真的追求，这位年轻护士最终答应了老画家的求婚。 医院里的同事们对这桩婚事议论纷纷。有人说这位小护士是被齐白石的名气和财富吸引，也有人认为她是真心敬重这位艺术大师。但更多的人只是在私下里暗自惊讶于这段跨越七十载岁月的姻缘。 北京城里的文化界人士也都知道了这个消息。毕竟，齐白石早已不是当年那个默默无闻的画家，而是享誉国内外的艺术泰斗。他的一举一动都会引起社会的关注。有记者想要采访这对特殊的准新人，但都被婉言谢绝了。 在齐家府邸的后院里，几个儿女正在清点嫁妆单子。作为一代画坛巨匠，齐白石准备了丰厚的聘礼。除了金银首饰，还特意挑选了几幅自己的得意之作作为新婚贺礼。红漆的箱子一个接一个地摆放着，等待着大喜的日子。 春日的阳光洒在满院的红绸上，映得整个院子都染上了喜庆的色彩。谁也没想到，这些红色的装饰很快就要换成白色，这场即将举行的婚礼也将永远成为一个未完成的期待。但此时的齐家上下，还沉浸在筹备婚事的忙碌与喜悦之中。 就在婚礼筹备正酣之际，变故突然降临。那个春日的清晨，齐白石的身体状况急转直下。匆忙赶来的大夫摇着头，家人们的脸上写满了焦虑。不出几日，挂满府邸的红绸缎全都换成了白色，喜事变成了丧事。昨日还在谈论婚礼的街坊邻居，今天已经在谈论这位艺术大师的一生。 回望齐白石的人生轨迹，情感世界如同他的画作一般充满跌宕。在他十几岁的时候，家中就为他娶了一位童养媳为妻。那是一个特殊的年代，童养媳制度还在一些地方盛行。这位发妻从小就在齐家操持家务，照料公婆起居，任劳任怨。然而，年少的齐白石对这桩婚姻却并无多少情感寄托。 在他离家闯荡期间，这位发妻始终守护着齐家。当得知齐白石在北京定居后，发妻考虑到他无人照料，主动为其纳了一个年轻的小妾。这位第二任妻子为齐白石生育了八个子女，本该是一段圆满的姻缘，却因为她30多岁时的一场重病戛然而止。 命运的转折往往就在不经意间。在第二任妻子离世后不久，齐白石在一次画展上遇见了改变他一生的贵人——徐悲鸿。那是一个平常的日子，徐悲鸿在画展角落里发现了一幅标价八元的虾画。这位当时已经声名显赫的画坛巨匠，一眼就看出了画作的不凡之处。他当即将价格改为八十元，并以自己的声誉为这位默默无闻的画家背书。 从此，齐白石的画作开始受到关注。这段师友情谊不仅改变了他的艺术生涯，也让他的生活质量得到显著改善。然而，事业的辉煌似乎并未填补情感的缺失。在他80多岁时的那段未果姻缘，以及93岁高龄时最后这场未能如愿的婚事，都折射出一代艺术大师晚年对情感的深切渴望。 齐白石的葬礼上，前来悼念的人群络绎不绝。他的画作中那些栩栩如生的虾、蟹、花鸟，仿佛都在诉说着主人的离去。各界名流自发前来送别，连日来的哀思化作无声的告别。这位从湘西乡间走出的画匠，最终以泰斗之姿，在中国近代画坛留下了不可磨灭的印记。 白色的挽联取代了红色的喜联，府邸内外的气氛从喜庆转为肃穆。齐白石的人生，就这样在红白两色的交替中画上了句点。他的艺术成就将永远为后人传颂，而他晚年那场未能举行的婚礼，也成为了一个令人唏嘘的话题。在中国近代画坛的历史长河中，齐白石的人生故事，如同他笔下的水墨，时而浓重，时而淡雅，最终汇成了一幅精彩的画卷。
