1995年，张爱玲在美国出租屋内去世，尸体一周后才被发现。她一丝不挂地躺在床上，房间里充满了用过的卫生纸，她在遗嘱中却写明：“不允许任何人看遗体！” 张爱玲，1920年9月30日生在上海，原名张煐。她家底不薄，爷爷是清朝大官，奶奶是李鸿章的女儿，可到她出生时，家道已经中落。她爸张志沂是个老派人，抽鸦片、养小老婆；她妈黄逸梵却是个新派女人，留过洋，崇尚自由。两口子性格不合，张爱玲10岁那年就离了。她跟着爸和后妈过日子，后妈对她不好，家里气氛压抑得很。这些经历在她后来的作品里都有影子，尤其是那种对家庭和人性的细腻观察。 她从小就爱读书写字，12岁就发表了第一篇小说。家里虽然乱，她倒挺争气。后来考进香港大学学英文，可惜没读完，1941年日本占了香港，她只能回上海。那时候正赶上二战，上海乱成一团，她却在这乱世里找到了自己的舞台。 1943年，张爱玲在上海一炮而红。她出了本小说集《传奇》，里面有《倾城之恋》，讲的是战乱中一个离婚女人的爱情故事。那会儿上海被日本人占着，大家日子不好过，可她的故事偏偏能戳中人心，写得又美又真实，立马火了。她还有一篇《金锁记》，讲一个女人被婚姻困住，最后疯掉的故事，好多人说这是她的巅峰之作。她的文风特别，细腻又犀利，专写女人的心事和社会的变迁，读者一看就上瘾。 那几年，她是上海文坛的明星，作品卖得不好都不行。可这辉煌背后，她私生活却乱得一塌糊涂。 1944年，张爱玲认识了胡兰成，一个有才但名声不好的家伙。他是作家，还给日本人做事，当时已经结婚了。可张爱玲不管这些，爱得死心塌地，俩人结了婚。这段婚姻注定是个坑，胡兰成花心得很，外面还有别的女人。1945年日本投降，胡兰成因为汉奸身份跑路，张爱玲还傻乎乎地去找过他，最后心灰意冷，1947年离了婚。 1956年，她在美国又嫁了个男人，叫赖雅，是个美国编剧。这次婚姻没那么轰轰烈烈，但至少稳定。赖雅比她大不少，1967年死了，她就成了寡妇。感情这块，张爱玲算是吃尽了苦头，但她从没在作品里抱怨过，只是默默地把这些经历化成了文字。 1952年，张爱玲离开上海去了香港，干了几年翻译。1955年，她干脆搬到美国，落脚在加州。她试着用英文写东西，想在美国闯出名堂，可惜没成。她的《秧歌》和《赤地之恋》讲政治话题，反响平平。她慢慢就不爱露面了，搬家搬得勤，像是不想让人找到她。 晚年她过得挺简朴，靠以前的版税和零星稿费过日子。她没再婚，也没孩子，一个人住在一间小出租屋里。外人眼里，她就像个隐士，离那个曾经光芒四射的张爱玲越来越远。 1995年9月8日，张爱玲在洛杉矶的出租屋里走了，74岁。她死后一周，房东因为收不到房租才进去看，结果发现她躺在床上，没穿衣服，周围全是揉成团的卫生纸。医生说她是自然死亡，可能是心脏病。她早就立了遗嘱，说死后马上火化，不许任何人看遗体，骨灰要撒到空旷的地方，不留碑不留名。 她的要求都照办了。火化后，骨灰撒进了太平洋，没开追悼会，死讯也是事后才传出去。一个曾经那么出名的女人，就这么悄悄地走了，连最后一眼都不让人看。 张爱玲虽然晚年低调，但她的作品一直没被人忘。她的小说被翻成好多语言，世界各地都有人读。后来还出了没写完的小说《小团圆》，让人看到她创作的另一面。她的故事还被改成电影、电视剧，像李安的《色，戒》，2007年还拿了大奖。 她写的东西接地气，又有深度，影响了一堆后来的作家。她的粉丝老少都有，作品到现在还常被提起。她这一生，辉煌过，落魄过，但文学上的地位，谁也撼不动。
