1929年，26岁的沈从文对自己18岁的女学生张兆和一见钟情，为了追求张兆和他每天写一封情书。没想到张兆和却跑去找校长告状：“校长，你看沈老师总给我写这种东西。”校长打开一看，情书写着：“我不仅爱你的灵魂，更爱你的肉体！”
1902年，沈从文出生于湘西凤凰的一个大家庭，曾是凤凰有名的望族。
沈从文的外祖父叫黄河清，是凤凰唯一的书香门第。
母亲叫黄素英，认字读书，懂医方，会照相，由于其父亲长期在外，母亲对于沈从文的影响极多。
1915年，沈从文由私塾进了凤凰县立第二初级小学读书，半年后转入了文昌阁小学。
由于家境困难，没有学费让他继续念书，1918年他从家乡小学毕业后，只得投笔投笔从戎，到当地部队正式参了军。
有着小学文凭的沈从文，在湘军中也算是个有文化的人，思想比较超前，当了几年兵后，他觉得自己在军队里看不到未来。
1922年，沈从文毅然脱下军装，来到北京渴望去上大学，可是他仅受过小学教育，又没有半点经济来源，在第二年报考燕京大学国文班未被录取后，他只有选择了到北京大学去旁听大学课程。
北大的旁听生经历，让沈从文从中获益不少。慢慢地，他内心潜在的文学创作才华被激发。他一边在北大听课还一边打工，晚上利用空闲时间开始勤奋写作。在他创作期间，郁达夫、丁玲、胡也频等都给予他很大帮助。
在他生活最绝望的时候，曾写信向郁达夫求助。郁达夫登门看望了这位衣衫褴褛的湘西青年，慷慨解囊，并写下激愤的《给一位文学青年的公开状》。
后来徐志摩将沈从文推荐给了时任中国公学(中国公学是中国最早的大学之一)校长的胡适。只有小学文凭的沈从文，就这样成了大学讲师。
沈从文生性木讷，在中国公学的第一节课上便丑态百出，在窘迫的气氛下，他转过身，提笔在黑板上写道：第一次上课，见得你们人多，怕了，等我十分钟。
看到这几个字，台下学生的脸上流露出善意的笑容，宽容了他的紧张。过了十分钟，沈从文还没有调整过来，又在黑板上写了几个字：“再等我五分钟”。
最终，沈从文硬着头皮上完了这节课。原来很充分地备好了课，但十多分钟便草草讲完了。
当时台下坐着的学生里便有被成为“合肥四姐妹”之一的张兆和。 那一年张兆和18岁，她和姐姐张允和作为第一批女生进入了中国公学预科。自然是十分优秀的，不仅学习成绩优秀，在体育运动方面也毫不逊色，学校里很多男孩子追求她。 当时26岁的沈从文第一眼见到张兆和就已经深深爱上了她。 一天，张兆和收到了沈从文的一封情书，开口便写道：“不知道为什么，我突然爱上了你。” 张兆和没有将沈老师的的情书放在心上，她的置之不理，却让沈从文备受煎熬。 沈从文一时间百爪挠心，方寸尽失，只能豁出去了，接连不断地给张兆和写信，内容也越来越露骨，最后甚至写出了：我不但爱你的灵魂，更爱你的肉体。 沈从文的情书让张兆和感到难以容忍，于是她拿着情书找校长胡适告状。 1931年，沈从文到国立山东大学任教，他依然孜孜不倦地给张兆和写情书，几年不间断的情书写作，读者只有张兆和。而张兆和也在情书攻势下，渐渐转变了对沈从文的态度。 1932年，张兆和毕业，回到了苏州。
沈从文带着巴金帮他准备的一套西方文学名著找到了张家，并鼓起勇气向张父提出求婚的请求。 在沈从文的坚持和张兆和父亲的同意下，两个人最终还是走到了一起。 1933年9月9日，沈从文与张兆和结婚。 婚后的激情退却，生活回归柴米油盐，因为终日忙于家务，张兆和根本没时间打扮自己，脸上都是忙碌后的疲惫，沈从文觉得妻子变了，不再是他以前认识的美丽大方的那个人。
之后沈从文认识了年轻貌美的高青子，高青子一直仰慕沈从文。 沈从文内心纠结，于是向林徽因坦白了自己出轨的事实，林徽因很气愤，让他向张兆和坦白，张兆和听到坦白后，愤然带着孩子回了娘家。 意识到此事的严重性后，沈从文后悔不已，立即拿出纸笔来，一封一封地写着悔过信和示爱信。
并企图以这样的方式挽回妻子的心，可是心高气傲的张兆和却没有回头。 1947年，已经成为文化名人的沈从文，忽然接到郭沫若批评他的文章为“桃色小说”，沈从文犹如遭到晴天霹雳一般，心力交瘁。 他又写信给张兆和，希望能够得到她的原谅，但是张兆却不理他。
特殊时期，沈从文被派去扫大街，晚上睡不着，他又给张兆和写了一封长信，寄出后第三日，张兆和回信了，之后她回到了沈从文身边。
1988年5月10日，沈从文心脏病复发，走完了他坎坷曲折的一生。
弥留之际，他紧紧握着兆和的手，“三姐，我对不起你。”这是他给她最后的话，也是他对她一生亏欠的忏悔。
婚姻的基础是忠诚。
爱情或许会在鸡零狗碎的生活中被消磨，但是责任感应该在生活中不断加强。如果迈错了一步，或许就错过了一辈子。
