1929年，吴佩孚夫人狠心堕胎，致使吴佩孚一生无后。
1939年凛冬，北平城寒意逼人。吴佩孚独坐书房，昏黄油灯映照着他满头银发，沧桑的面容。昔日叱咤风云的军阀巨擘，如今已年届花甲，落寞孤寂。 他放下笔，长叹一声，思绪回到了十年前那个改变他一生的夜晚，那段让他悔恨终生的往事。十年光阴荏苒，桌上那张泛黄的全家福，只有他和妻子张佩兰两人，空缺的画面是无法弥补的遗憾，曾经对儿女绕膝的期盼，如今已成泡影。
他回想起1929年秋夜，从杨森将军府邸饮宴归来，酩酊大醉。次日清晨醒来，身旁并非妻子，而是翠香。翠香泪流满面，衣衫不整，眼神中充满了惊恐与无助。“老爷，是夫人让我……”她颤抖着，声音微弱得几不可闻。吴佩孚震惊之余，却选择承担责任，安慰翠香，承诺照顾她。他当时并不知道，这个决定将带来怎样的灾难性后果。
一个月后，翠香怀孕的消息传来。吴佩孚百感交集，本该是吴家血脉延续的希望，却以残酷的方式破灭。如今，他才明白那夜的一切都是张佩兰的精心策划。她想为吴家留下后嗣，却因恐惧与嫉妒蒙蔽了心智，亲手葬送了吴家唯一的希望。
1929年秋夜，北平灯火辉煌，家家户户为中秋后的宴席忙碌。杨森将军府邸设宴，邀请军界同僚。吴佩孚作为座上宾，面前摆着上好的绍兴酒。酒席间，话题转到家事。冯玉祥夫人抱着刚满月的孙儿，引来众人赞叹。一位夫人不经意地问起吴佩孚何时添丁，张佩兰强挤笑容应答，心中却暗流涌动。
回府途中，吴佩孚醉意朦胧。张佩兰则盘算着大胆的计划：让年轻貌美的丫鬟翠香为吴家传宗接代。马车停稳，家丁扶着吴佩孚下车，张佩兰则暗中部署。她知道此举风险极高，但多年求子无果的痛苦让她不顾一切。
“翠香，过来帮忙。”张佩兰唤来正在打扫庭院的翠香。翠香放下扫帚，一脸淳朴。她不知道，等待她的将是怎样的命运。“夫人，有何吩咐？”翠香恭敬地问。张佩兰看着这个天真烂漫的少女，心中五味杂陈。她知道这将改变翠香的一生，但为了吴家的延续，她别无选择。“你先扶老爷回房，我有话跟你说。”张佩兰声音颤抖，却异常坚定。
夜深人静，张佩兰来到翠香房中。昏暗的灯下，翠香正在缝补衣物。张佩兰与翠香的对话，彻底改变了她们的人生，也为吴家埋下了悲剧的种子。
