【迈克尔·罗讲述美国排华事件的悲惨故事】
（美联社）美国华人移民的历史远不止关乎某个特定的族群。正如迈克尔·罗（Michael Luo）的《异乡人：排斥、归属与华人在美国的史诗故事》（Strangers in the Land: Exclusion, Belonging and the Epic Story of the Chinese in America）一书所揭示的，了解美国为阻止华人移民而做出的努力，以及针对留在美国的华人所实施的暴力，对于理解我们今天所知的美国移民制度的演变至关重要。
这是因为，对华人移民的限制代表着联邦政府在现代时期首次大幅动摇其边境管控权力。华裔劳工是第一个因国籍而被禁止进入美国的群体，而涉及该群体的诉讼往往是对宪法自由的重大考验——最著名的是1898年最高法院审理的黄金德案，该案确立了出生公民权。
一次又一次，对这一少数族裔的待遇成为美国能否实现自身平等理想的试金石。正如马萨诸塞州参议员乔治·弗里比·霍尔在19世纪80年代反对排他性立法时所说：“我们吹嘘我们的民主、优越性和力量。国旗为所有国家带来希望之星。十万名中国人抵达加利福尼亚，一切都变了……不言而喻的真理变成了不言而喻的谎言。”
罗的书涵盖了从19世纪40年代到1965年的一个多世纪的历史。最初，来自中国的移民几乎不受限制，中国劳工对于建设横贯大陆的铁路系统至关重要——这是故事中真正史诗般的一部分，生动地描述了工人们如何悬挂在2000英尺高的悬崖上的篮子里，点燃炸药，炸开整座山。一位目击者写道：“当碎石停止落下时，回声仍在远处的山丘间回荡。”
然而，19世纪70年代的失业危机导致白人工人将中国劳工视为最终的经济替罪羊。中国工人面临着几乎不断的仇恨和骚扰，从每天被扔石头的孩子们的羞辱到愤怒暴徒的直接屠杀。罗用一章又一章的篇幅详细记录了19世纪针对旧金山、洛杉矶、丹佛和西雅图等地华人社区的暴行和种族骚乱的令人不安的细节。
尽管存在丑陋的暴力行为，罗也仔细记录了那些挺身而出对抗暴徒的好人好事。以查尔斯·安德鲁·亨廷顿为例，这位73岁的牧师在1885年帮助阻止了对加利福尼亚州尤里卡市华人居民的大屠杀。他向愤怒的人群训话：“如果中国人没有品格，白人应该有。”尽管如此，狂热分子仍将每一个中国人赶出了城镇。一位华人基督徒，Charley Way Lum，在离开前曾到亨廷顿家中祈祷，这时有人冲进来，将绳子套在他的脖子上。另一位牧师C.E.Rich插手说：“如果你想绞死他，你得先从我的尸体上跨过去。”Lum最终乘船逃往旧金山。
反华情绪在两党中都广受欢迎，在国家政治中扮演了重要角色，因为它被认为是赢得西海岸选举人票的关键。从1875年的《佩奇法案》开始，国会开始通过越来越严厉的排华法律。《佩奇法案》针对的是中国女性，比针对中国男性早了几年，这是由于普遍的偏见认为她们大多是性工作者。
反华情绪在1892年的《吉尔里法案》中达到顶峰，该法案要求美国的每一个中国人都必须向政府登记，否则将被驱逐出境。直到中国成为第二次世界大战中的盟友，移民限制才开始放宽——这表明不断变化的地缘政治风向对国内民众的影响有多大。
这本书的一个缺点是，罗用了太多篇幅来记录华人移民遭受的待遇，相比之下，关于他们为自己做了什么、他们作为个体的身份超越了受害者形象的内容就显得很少。不过，有几个引人入胜的人物形象确实脱颖而出：比如容闳，一位热衷于橄榄球的耶鲁大学毕业生，他致力于帮助中国男孩接受西方教育；约瑟夫·泰普，他为女儿进入旧金山公立学校的权利而斗争；以及洛杉矶的Mamie Louise Leung，她是第一位在主要报纸工作的亚裔美国记者。
尽管存在广泛的偏见，以及联邦移民法全力阻止他们入境，华裔美国人仍然留在美国，这体现了这个群体难以置信的韧性。有一个轶事可以概括这种坚定的精神：一位名叫老钟的中国煤矿工人在1885年怀俄明州岩泉的一次袭击中被枪击。他幸存了下来，并在子弹仍留在背部的情况下继续工作了数十年。华裔在美国
