1928年，32岁的茅盾出轨23岁的女学生秦德君。不久后，秦德君怀孕，茅盾一把将她搂在怀里，用温柔的言语再一次让她打掉孩子，殊不知，秦德君却吞下了200粒安眠药。 1928年的中国，正处在一个新旧交替的乱世。茅盾，这个名字在文学圈里响当当，他的小说犀利又深刻，喊出了多少人对社会的不满。可谁能想到，这位笔锋如刀的作家，私底下却过着另一套人生。那年他32岁，已经结婚，家里有个贤惠的老婆，但他还是和23岁的秦德君搞上了。这不是什么浪漫故事，而是实打实的出轨，带着那个年代特有的混乱和道德拉扯。 秦德君是个女学生，年纪轻轻，23岁，正该是追梦的时候。她不是那种随便的人，据说她聪明上进，对文学有热情，估计就是这样才跟茅盾有了交集。茅盾呢，靠着才华和名气，估计没少吸引这种年轻女孩。两人怎么认识的，没人说得清，但感情发展得快，很快就到了谈婚论嫁的地步。可问题是，茅盾有家室，这事儿从一开始就注定没好结果。 没多久，秦德君怀孕了。这在1920年代可不是小事。那时候社会风气保守，别说婚外情了，单身怀孕都能让人抬不起头。茅盾知道这事儿后，没想着负责，反而劝她把孩子打掉。他不是硬逼，而是搂着她，用那种温柔的语气哄着，估计还说了不少漂亮话。可这温柔对秦德君来说，像一把软刀子，捅得她心都碎了。她一个23岁的女孩，面对这种局面，能有什么办法？打胎在当时不光风险大，还得偷偷摸摸，心理压力能把人压垮。 结果，秦德君没扛住。她选择了最极端的方式——吞了200粒安眠药。这不是一时冲动，而是绝望到极点后的决定。200粒安眠药，这数量听着都吓人，说明她根本没给自己留退路。她死了，死得凄惨，死得让人唏嘘。而茅盾呢？这事儿传出去后，他没站出来说什么，估计是怕毁了自己的名声。他继续写他的小说，继续当他的文学家，但这污点算是留下了。 这事儿放到当时的社会背景上看，其实不意外。1920年代，中国正从封建往现代转，可旧观念还死死攥着人心。男人出轨不算啥稀罕事，尤其是有点地位的，像茅盾这样的，私生活乱一点，别人顶多背后嚼嚼舌根。可女人呢？尤其是秦德君这种年轻女孩，一旦跟男人扯上这种关系，结局往往是悲剧。她怀孕后，没人会去怪茅盾，反倒会指着她骂，说她不要脸。这种不公平，逼得她走投无路。 再说茅盾，他在这件事里真不光彩。32岁的人了，不是愣头青，做出这种选择，多少有点自私。他劝秦德君打胎，不是为了她好，而是为了自己能脱身。他老婆那边怎么办？他的名声怎么办？他心里算盘打得清楚。可他没算到，秦德君会用命来还这笔账。这事儿对他打击不小，虽然他表面上没崩，但心里估计也过不去这道坎。后来他作品里那些灰暗的情绪，没准跟这事儿有点关系。 秦德君的死，不光是个人的悲剧，也照出了那个年代的病态。女人在感情里没地位，社会对她们苛刻得要命。茅盾这种男人，靠着才华和身份，能轻轻松松毁了一个女孩，然后拍拍屁股走人。可这代价，对秦德君来说是全部。她才23岁，人生还没怎么开始，就这么没了。想想就觉得不值。 这故事传开后，文坛上议论纷纷。有人替秦德君鸣不平，说茅盾不是东西；也有人觉得这不过是私生活的事儿，不该影响茅盾的文学成就。可不管怎么说，这段往事成了茅盾人生里抹不掉的黑点。他后来还是那个大作家，但提起他，总有人会想到秦德君，想到那200粒安眠药。
