真怕辛柏青熬不过去，辛柏青目前的状态非常差，李乃文都忍不住给他安慰，说辛柏青有我。估计私下里也联系过，状态不容乐观，李乃文既理解辛柏青，又心疼他。朋友间这份情谊，隔着屏幕都能感受到。 那天沈阳的剧场，李乃文演《夜行者》，台下观众都看出来了，他眼眶红得像没睡好。背台词时，嗓子哑得像被砂纸磨过，断断续续的。转身偷抹眼泪，下一秒又咬牙切齿把角色演活了。谁能想到，这么硬朗的汉子，下了台就瘫在后台，盯着手机上一张老照片发呆。那是三十年前，他和辛柏青、朱媛媛三个人在学校食堂啃馒头的合影，笑得没心没肺。 辛柏青现在过得有多难，外人只能猜个大概。知情人说，他每天得接上百个电话，朋友、亲戚、甚至不熟的同行，轮番来安慰。手机电量不够，他随身揣着仨充电宝，像个行走的插座。家里更不好受。女儿小小年纪，天天抱着朱媛媛生前最爱用的淡紫色保温杯去学校。午休时，别的孩子在操场跑，她就抱着杯子，坐在教室角落发呆。班主任私下跟家长说，孩子这几天话少了，连作业本上的字都写得歪歪扭扭。 国家话剧院的同事也在忙，治丧委员会已经搭起来了，计划六月办追思会。可辛柏青到现在都没松口，估计是不想再揭伤疤。他这人，倔得像头牛，宁愿自己扛着，也不愿让别人瞧见他脆弱。记得《请回答1988》里那句：人不是因为不坚强才哭，是因为坚强太久了。辛柏青大概就是这样，硬撑着，怕一松懈就垮了。 李乃文和唐旭的反应更快。朱媛媛去世那天，他俩直接把微博头像换成黑白蜡烛，没半句废话。这种默契，不是三十年的交情哪来的？那天沈阳演出后台，有人听见李乃文跟唐旭打电话，嗓子里带着哭腔：老辛这回真不好过，咱得陪着他。挂了电话，他又去便利店买了瓶矿泉水，坐在停车场长椅上，喝一口，叹一口，愣是待了半小时。 辛柏青的状态，圈里人都看在眼里。有人说他最近瘦了十斤，衬衫挂在身上像空荡荡的口袋。剧院排练厅里，他还是照常去，导演喊停时，他低头翻剧本，半天不吭声。同事劝他歇两天，他摆摆手：闲下来更难受。这话听着简单，可谁不知道，他是怕一停下来，满脑子都是朱媛媛的影子。 朋友们都在想办法帮他。李乃文在谢幕时喊的那句我们班的辛柏青有我们，我们有你们！把台下观众都喊哭了。那一刻，他不是在演戏，就是想告诉所有人，辛柏青不是一个人在扛。圈外人可能忘了，李乃文跟辛柏青的交情，早就不是普通同事。他们仨，朱媛媛、辛柏青、李乃文，当年一起在学校熬夜排戏，挤在一间宿舍吃泡面，互相抄作业，连吵架都吵得热热闹闹。 现在，朱媛媛走了，留下辛柏青和女儿，还有一堆没来得及说的话。辛柏青没在公开场合说过啥，但他朋友圈有条动态，是一张夕阳下的背影照，没配文字。评论区里，李乃文留了句：兄弟，挺住。底下还有唐旭的回复：老辛，啥时候想喝酒，吱声。这些小细节，像针一样扎人。 日子还得过下去。辛柏青的女儿最近开始学画画，画的全是紫色的花，老师说可能是因为她妈妈爱穿紫色毛衣。辛柏青偶尔会陪女儿去画室，坐在旁边看她涂颜色，自己却老走神。朋友劝他去看看心理医生，他笑笑：我没事，就是想她了。这话说得轻，可谁听不出来，里头藏了多少夜里熬红的眼。
