1929年，沈从文给自己的女学生张兆和写情书：“我爱你的灵魂，更爱你的肉体。”张兆和拿着情书，跑到校长胡适那里去告状。胡适想要撮合他们，谁料，张兆和气愤地说：“我顽固地不爱他！” 沈从文追张兆和的故事像老式电影似的带着旧时代特有的拧巴劲儿。 1929年他刚在中国公学当老师就迷上了学生张兆和，那会儿张兆和才十八岁，家里祖上出过朝廷大官，四个姐妹个个都是文化圈里叫得上号的才女。 沈从文这个湘西穷小子虽说写文章有点名气，可站在张家千金跟前总显得矮半截。 他追姑娘的法子就是闷头写情书，什么"我爱你比命还长"之类的酸话成筐成篓地往外掏。 张兆和身边围着十来个追求者，压根没把这个土里土气的老师当回事，背地里跟姐妹嘀咕说他是"想吃天鹅肉的癞蛤蟆"，还排到第十三位。 姑娘被缠得实在没招，揣着百十封情书找校长胡适告状，哪知道胡校长反而做起媒来。 要说沈从文还真是个死心眼，人家越不待见他越来劲。 追了四年硬是把石头捂热乎了，1933年俩人在北平成了亲。 刚结婚那阵确实甜蜜，沈从文写《边城》的时候翠翠的形象就是照着媳妇画的。 可俗话说"花无百日红"，日子过久了就变味儿。 张兆和生了俩孩子后整天围着锅台转，沈从文嫌她不像以前水灵了。 1935年在熊希龄家认识个叫高青子的文艺女青年，这姑娘是他的书迷，俩人从聊文学慢慢聊到床上去了。 这段婚外情扯了八年，直到1943年高青子出国才算完。 张兆和知道这事后气得带着孩子回了娘家，正赶上打仗，两口子分居好些年。 后来沈从文遭了难，闹过两回自杀，张兆和心软回来照顾他，可心里那个疙瘩到死都没解开。 1988年沈从文走的时候，张兆和收拾遗物看见那些旧情书，这才明白当年那份心意有多真。 要说这事后来还有续篇。 2003年张兆和去世前把俩人信件整理成《从文家书》，让后人看清这段感情里藏着多少弯弯绕。 2023年北京有个文化展还专门展出过他们当年的结婚证书，泛黄的纸片上还能看见"不离不弃"的誓言，看展的人都摇头说造化弄人。 最近这两年网上冒出好些分析他俩感情的文章，有个叫《名人婚恋启示录》的专栏写得最透亮。 上海档案馆去年公开了批老信件，里头有张兆和晚年写给孙子的家书，提到沈从文时说"人活一世，最难看清的是自己的心"，这话听着让人怪不是滋味。 【信息来源】 新华网《沈从文与张兆和：半世纠葛终成书》 人民网《中国现代文学馆举办民国婚恋主题展》 《名人婚恋启示录》专栏（中国社会科学出版社） 上海档案馆官网《近代名人书信特辑》
