杯底苔痕 文/半岛诗人 一杯无情酒，看尽人间梦。

杯底苔痕 文/半岛诗人 一杯无情酒，看尽人间梦。 ——题记 一 酒瓮倒悬在檐角时，铜锁正咀嚼着第七场梅雨。苔藓从陶土裂缝里伸出绿舌头，舔舐二十年前嵌进瓮身的胭脂印。昨夜打更人遗落的梆子声，在瓮底长成珊瑚状的结晶，偶尔戳破浮在酒面的半张戏票——那泛黄的折子戏仍在演着，生锈的铜钱在票根处渗出绿泪。 二 老酒旗冻僵在北风里，褶皱中抖出半阙《凉州词》。胡商用银壶舀酒时，沙粒正顺着指缝漏进瓮中，长成发光的石英树。醉眼恍惚间看见酒液里沉浮的楼兰，陶片上的龟裂纹突然游动起来，化作驼队消逝前最后的掌纹。 三 戏台在瓮底生出菌丝，木偶的关节开出灰蘑菇。有人将褪色的水袖浸入酒中，搅碎了倒映的圆月。酒曲在暗处发酵着前朝旧事，瓷碗边缘的冰裂纹突然开口，吐出半枚生锈的箭镞，上面沾着未干透的《阳关三叠》。 四 最后半盏冷酒凝成琥珀时，石阶缝里钻出几粒星火。醉客的咳嗽震落梁上积灰，惊醒了沉睡的陶窑魂魄。那些被酒气蚀穿的诺言，此刻正从瓮底裂隙渗出，在月光里结成蛛网，网住所有未及道别的黎明。