1962年，一位嘴唇、脸庞紫得发黑，头发全白、牙齿掉光，瘦到脱相的老人，在上海监狱中蜷缩成一团，等待出狱。谁也想不到眼前这个人，曾经拥有万贯家财，在上海叱咤风云、一呼百应！ 1962年，上海提篮桥监狱里，一个嘴唇脸庞紫得发黑、头发全白、牙齿掉光的老人，瘦得不成人形，蜷缩着等出狱。谁能想到，这家伙曾是上海滩的顶尖人物，家财万贯，一声令下无数人点头哈腰？从豪门少爷到阶下囚，他到底经历了啥？ 邵洵美，1906年出生在上海一个牛气冲天的家族。祖父邵友濂是晚清大官，干过湖南巡抚、台湾巡抚，外祖父盛宣怀更是洋务运动的大佬，搞过轮船招商局，名头响当当。家里七亩大宅，四幢洋房，雕梁画栋，小时候他就是个锦衣玉食的少爷。少年时进了圣约翰中学，全英文教学，成绩拔尖。16岁那年，他因为交际花白莲的事儿被牵连进谋杀案，蹲了三个月牢，早早看透了人情冷暖。后来转到南洋路矿学校，1923年毕业，同年跑去英国剑桥大学，先学经济，后改英国文学，受浪漫主义熏陶。1927年回国，跟表姐盛佩玉结婚，取名“洵美”，挺浪漫。 1928年，他在上海开了金屋书店，弄了个《金屋月刊》，一头扎进文学圈。他对书要求高，纸张封面都亲自挑，每本都像艺术品。1932年，他在杨树浦路砸五万美元建了个时代印刷厂，设备先进，在上海数一数二。他还编了《新月》《诗刊》《论语》等杂志，捧红了徐志摩、闻一多这帮诗人。他的诗集《天堂与五月》《花一般的罪恶》写得唯美又洋气，妥妥的都市派诗人。那会儿他开着福特车在霞飞路晃悠，包电影院跟朋友看片儿，日子过得不要太潇洒。 可好景不长，1949年春，局势变了。胡适跑来劝他去台湾，他没走，说家里人都在上海。后来夏衍找上门，看中他那台进口印刷机。这机器是抗战时他拼了命保下来的，宝贝得不行，可新政府要用，他一夜没睡，最后还是让人送走了。卖机器的五万块成了他最后的家底，他拿来扩建书店，收了不少古书。可没多久，书店被扣上“宣扬旧文化”的帽子，关门大吉。他试着做别的生意，可不懂行情，很快就赔了个精光。即便这样，他还是大方，朋友有难从不推辞，甚至卖了珍藏的寿山石印章给陆小曼凑生日钱。 1958年，他因为联系美国老朋友项美丽被抓，罪名“历史反革命”。在提篮桥监狱关了四年，身体被整垮了。1962年4月，他出狱时已经瘦得只剩骨头架子，住进儿子弄堂里10平米的小屋。家产早被抄没，靠儿子那点工资过活。肺病让他脸紫得吓人，牙齿全掉，吃饭都费劲。他从不说狱里的事儿，只轻描淡写提一句“他们放了我”。为了活下去，他开始卖家传的手稿和日记，拿到旧货市场换点钱，回来时脚步沉得像灌了铅。 晚年他也没闲着，集邮、书法、篆刻这些老爱好还留着，桌上摆着字帖，手抖着写字。好朋友施蛰存每月给50块，日子稍微好过点。1968年初，病得更重，他住院时听说好友王科一自杀，盯着天花板半天没吭声，最后决定回家。出院后他用鸦片精止痛，儿子劝不住，他只说“就三天”。三天后，1968年5月5日，他胃出血去世，61岁。1985年才平反。 邵洵美这辈子，从大富大贵到穷困潦倒，太戏剧化了。他年轻时多风光啊，豪宅名车，文学圈里也混得风生水起。可到了晚年，监狱一蹲，病痛一折腾，什么都没了。时代变迁，个人再牛也扛不住。他出狱那年，瘦成那样，谁还能认出他曾经是上海滩的大人物？想想他蹲在牢里等出狱的样子，再想想他当年开着车满街跑的派头，真是天上地下。 他这人也有意思，落魄了还硬撑着不肯低头。卖手稿时眼神还带着倔劲儿，说还有诗没写完，可惜没机会了。他的遭遇不是他一个人的问题，那年头多少人被卷进历史的浪里，起起伏伏不由自己。他没干啥大坏事，就是赶上了趟浑水，硬生生从云端摔到泥里。 邵洵美从上海滩大佬混成监狱里的糟老头，够唏嘘吧？财富名声转眼就没，历史这东西真会玩人。你觉得他这辈子是命不好，还是时代太狠？留言聊聊你的想法呗。
