大姨临走前攥着姨夫的手，反复叮嘱：“别声张，按最简单的办。”
谁能想到，这个总在镜头前笑出月牙眼的女人，早在五年前就确诊了癌症。
化疗期间她瞒着所有人，白天在剧组拍《造城者》，夜里回家给女儿讲题，连指甲盖掉光了都用假指甲遮住，照常去学校开家长会。直到5月20日清晨遗体火化，亲戚们才接到电话，得知她已走了三天。 她这人啊，低调得让人心疼。 住院时护士想拍张合影，她连忙把化疗帽往下扯了扯，说“别拍病号服，影响观众看剧”。 导演记得最后一次通话，她咳得说不出完整句子，却还在问新剧定档日期：“高雪梅的戏不能拖。”杀青那天她靠止痛针撑着拍完重头戏，回家路上就疼晕在车里，可剧组上下没一个人知道，还以为她提前去外地采风了。 整理遗物时，发现她手机备忘录里躺着八个字：“戏比天大，生者保重”。这让我想起2021年她拿金鸡奖时，主持人问抗癌心得，她愣了两秒说：“我就是个演员，演好角色比什么都重要。” 现在才懂，她把自己活成了最动人的角色——《我的姐姐》里哭到窒息的姑妈，《送你一朵小红花》里隐忍的母亲，每个角色都带着她的温度。去年拍医院戏时，她偷偷塞给癌症患者一张纸条：“镜头会说谎，但勇气不会。” 后来那些患者说，是这句话撑着他们做完了化疗。 这个总说“别麻烦别人”的女人，却在人间留下了数不清的温暖碎片，像她演的角色一样，永远亮堂堂的。
