1566年,徐渭回家,发现妻子与年轻和尚在一起。
那是明朝嘉靖年间,绍兴府城内一位名叫徐渭的男子,出身寒微,父亲是位低阶官员,年过花甲才生下他,母亲是家中婢女。正室夫人对他们母子冷眼相待,徐渭十岁那年,母亲被逐出家门,他自幼便寄人篱下,饱尝冷眼与歧视,养成了倔强而敏感的性格。
二十岁时,他考取秀才,被城中潘家选中为婿,潘家小姐待他尚可,岳父也资助他继续科举考试。然而好景不长,妻子夭亡,潘家随即将他扫地出门。他沦落街头,饱受饥寒,屡试不第,八次应考举人均告失败。 三十九岁那年,他又入赘王家,却仅三个月便被休弃。
徐渭并非碌碌无为之辈,他精通书画,甚至对兵法也有深入研究。嘉靖二十九年,蒙古铁骑兵临北京城下,朝中权臣严嵩等人却置之不理,徐渭为此愤笔疾书,创作多首诗篇予以谴责。此后,倭寇侵扰绍兴,战事不断,徐渭凭借其军事才能,为军队献计献策,屡建奇功。浙闽总督胡宗宪闻讯后,延请他担任幕僚。 在总督府任职期间,徐渭春风得意,他协助胡宗宪策划擒获海盗头目徐海,又出谋划策招抚大盗汪直,深得胡宗宪赏识,甚至负责起草奏章呈报朝廷。
见徐渭形单影只,胡宗宪为他牵线搭桥,娶了一位年轻貌美的女子张氏为妻。这看似美满的婚姻,最终却酿成悲剧。严嵩倒台后,胡宗宪亦遭牵连,徐渭忧心忡忡,整日提心吊胆。他曾数次寻死,却始终未能如愿。此后,他精神状态每况愈下,常称家中出现幻影。
他曾因在杭州为师爷期间与一寺庙和尚结怨,怀恨在心,暗中栽赃陷害,致使该寺三名僧人被杀,此事成为他心中挥之不去的阴影。 杀妻当日,徐渭回家,目睹妻子与年轻和尚亲昵缠绵,一时冲动,持刀行凶,致使妻子身亡。
官府调查后,未发现年轻和尚踪迹,张氏生前也甚少出门。但徐渭坚称自己所见属实,最终被判处死刑,后经友人奔走,改判为七年徒刑。出狱后,他成为一个怪异之人,以卖字画为生,对作品被抢夺也毫不在意。
万历二十一年冬,七十三岁的徐渭孤身一人死于简陋的茅屋之中,身边只有一条老犬陪伴。临终前,他写下《畸谱》,自述一生如同一只怪异的生物。 徐渭才华横溢,其泼墨画法影响深远,剧作至今仍是戏曲研究的重要资料。命运弄人,他科举失意,婚姻不幸,仕途坎坷,最终精神失常,落得悲惨结局。民间传说,这是他当年冤杀和尚的报应,其中的因果,却难以言说。