莫言说："房子再大，睡不过一张床；车子再贵，开不过一条路；存款再多，花不过一辈子。人这辈子，想通了，想开了，想明白了，活着就是赚到，世界很精彩，但最后都是过眼云烟。" 前几天和老同学聚会，听他说起刚把200平的江景房换成了别墅，可新房子装修半年了，全家人还挤在老小区的出租屋里。他抱怨每天开车两小时通勤，结果新买的跑车在堵车时还不如邻居的电动车灵活。我们几个中年人在饭桌上听着都笑了——这哪是享受生活，分明是在给房子车子当奴隶。 人活到四五十岁才明白，那些年轻时拼死拼活争抢的东西，到头来不过是场虚妄。我表姐去年查出了乳腺癌，化疗期间她突然跟我说："现在看住院部的走廊，比我家大理石地板踏实多了。"她从前总在朋友圈晒新买的奢侈品，如今床头摆着的却是女儿用零花钱买的保温杯。原来最金贵的不是包上的logo，而是清晨能喝到一口温水。 上个月参加葬礼，看到灵堂里摆满花圈，突然想起前年帮父亲收拾老宅的场景。他留了一柜子的红木家具、满抽屉的收藏品，最后全被二手贩子当白菜价收走。反倒是他手写的家书、修补过的老相册，成了我们兄妹几个争着要的宝贝。人这一辈子攒下的物件，真正能留下的都是沾着体温的记忆。 我们这代人最该想通的道理，就是别把日子过成账本。朋友老张上个月退休后，每天雷打不动去幼儿园接孙女。他说以前总想着给孙女买学区房，现在发现牵着她的小手过马路，比买十套房子都踏实。周末去公园转转，满眼都是带孙辈的老伙计，大家聊的不是股票涨跌，而是孙子今天在幼儿园得了小红花。 莫言这句话戳破了多少人到中年才懂的真相：房子车子票子堆不出幸福，健康活着才是最大的福报。您有没有发现，最近老同学群里聊养生的人越来越多？去年体检单上的箭头，可比年轻时没拿到的奖金更让人心惊。说到底，咱们这年纪最该显摆的不是存款数字，而是血压血糖的正常值。您说是不是这个理儿？
