1965年，风光一时玩弄3个民国才子的陆小曼，在冰冷冷的房间里逝世，不仅没有人照顾，死后遗愿与徐志摩合葬也没有实现，她是怎么混到这个地步的？ （ 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！） 1920年代的上海弄堂里，陆小曼是避不开的话题人物。 作为民国时期的名媛，她的人生跌宕起伏，引发无数议论。 她出身名门，年轻时就展露才华，精通绘画、写作和外语，在社交场合游刃有余。这样的背景本该让她安稳度日，但她偏偏卷入了三段深刻的情感纠葛中，牵连了三个男人的人生轨迹。 第一段感情始于她的第一次婚姻，对象是王庚。 王庚出身名门，在美留学时就读于普林斯顿大学，与后来的美国总统艾森豪威尔是同校生。 回国后，他投身军旅，成为备受尊敬的抗日将领。 在当时包办婚姻的风气下，王庚与陆小曼的结合看似完美，实则充满裂痕。 王庚专注于军事事业，日常沉迷于沙盘推演和战略部署，而陆小曼则醉心于繁华的舞会和社交场合。 两人的生活方式渐行渐远，社会议论纷纷，认为这样的“男才女貌”本该是天作之合，可现实是夫妻关系名存实亡。 王庚忙于公务，常常抽不开身，便委托朋友徐志摩陪同陆小曼解闷，这个决定日后被证明是关键转折点，引向了陆小曼的第二段感情。 徐志摩是当时赫赫有名的诗人，以浪漫多情著称。 他初遇陆小曼是在北大教授胡适组织的一场饭局上，两人一碰面就擦出火花。 陆小曼的魅力深深吸引了他，他从此神魂颠倒。 与此同时，陆小曼已在与王庚的婚姻中有了身孕，但这些都没能阻止她的转变。 她坚持与王庚离婚，这在保守的民国社会引起了轩然大波。社会上评价两极：有的说她破坏婚姻准则，是“民国妖精”；有的则欣赏她敢爱敢恨的个性。 王庚尽管内心痛苦，却成全了他们，甚至在生命的最后阶段，还将陆小曼的照片随身珍藏。 这件事成了街谈巷议的焦点，邻里闲言不断，都说陆小曼的选择太出格。 短暂甜蜜的婚后生活很快被现实打破。 徐志摩来自富裕家庭，但家人因对陆小曼的偏见断绝了经济支持。 徐志摩靠教书和写作维持生计，但陆小曼的奢侈习惯让家庭陷入困境。 她偏爱法国香水等高档用品，月开销几乎耗尽徐志摩的收入。 他不得不兼职多个职务，甚至变卖衣物等家当来补窟窿。 最忙时，徐志摩要跑三家学校授课，冬天只能裹着破毯子讲课。 邻里们冷眼旁观，嘲笑诗人难养家，甚至流传起调侃故事，说哈佛毕业的女人都是经济负担。 后来徐志摩飞机失事时，人们发现他身上只有账单和当票，这更证实了两人生活的困窘。 这一变故让陆小曼成为众矢之的，许多人以为她会就此收敛，以遗孀身份度日，可事情远未结束。 第三段感情的主角是翁瑞午。 他是一位痴情的推拿师，在陆小曼健康恶化时挺身而出。 当时的她深受胃病、哮喘和心脏问题的折磨，还染上了当时的鸦片恶习，形容枯槁，牙齿脱落。 翁瑞午精通中西医按摩，每次病发都能缓解她的痛苦。 他不离不弃，照顾她的起居，甚至请奶妈伺候她，为此耗尽了家产。 社会上却难有理解：翁瑞午有家室，妻儿因此蒙受委屈，家庭关系紧张。 陆小曼依赖他的付出，却又冷淡相待。当朋友胡适等人出钱资助，劝她离开翁瑞午时，她直接拒绝，显示她固执独立的个性。 两人同居长达三十年，陆小曼始终不肯正式结婚，也不许翁瑞午抛弃原配。 这让关系悬在半空。翁瑞午晚年因病垂危时，亲人想探视却被陆小曼拒之门外。她平静无澜的反应，旁人视作冷漠的证明。 最终命运对陆小曼并不宽仁。 三位男人相继离世后，她陷入孤寂。王庚客死他乡，徐志摩葬身空难，翁瑞午在贫困中逝去。 陆小曼自己晚景凄凉，病逝于上海的小屋里，无亲人陪伴。她的骨灰多年后才被安放，无法实现与徐志摩合葬的遗愿。 主要信源：参考《美才女陆小曼的凄艳人生．中国新闻网》
