707年，太子李重俊发动宫变，中宗李显和韦后在玄武门城楼上吓得瑟瑟发抖。这时，太监杨思勖冲下城楼，一刀将叛军大将野呼利的首级砍下。 东宫书房内，太子李重俊捏着密报的手在发抖，羊皮纸上“皇太女奏议”的朱批刺得他眼眶生疼。
太子那双手还在颤抖呢，羊皮纸上那几个红字儿像是毒针扎进心里——老爹李显居然偷偷批了安乐公主的奏章，要立她当皇太女？这不是明目张胆捅自己一刀嘛！他喘着粗气把纸撕得粉碎，屋里烛火跳动，书架上那些治国经典一下子成了笑话。窗外寒风呜咽，传来城头士兵的喊杀声，太监杨思勖正挥舞着刀，把野呼利的脑袋砍成两半，那场景在太子脑子里烧出个大窟窿。完了完了，他本以为凭着兵权能压住老爹，谁知自己的计划从起头就是个漏洞百出的蠢主意。你说你好好当太子不行吗？非要拿鸡蛋撞石头，结果手底下大将都被宰了，自己窝在东宫这儿哭爹喊娘。
书房门吱呀一声推开，几个浑身带血的亲信冲进来报告消息。“杨思勖那老太监反水了，”他们喘着气，“整个玄武门叛军都被砍瓜切菜了！”太子瘫在椅子上眼珠子发黑，想当初自己也是热血上头，老爹中宗整天优柔寡断，韦后和安乐公主又贪权如命，搞得朝野乌烟瘴气。他气不过啊，带几千兵就想学李世民夺位？可你得看看现实：唐朝这会儿连太平盛世都算不上，皇权早被宦官后宫搅得稀碎。太子偏偏挑这时候政变，这不是白送命吗？权力游戏就这么邪门儿，一旦沾上手，亲情友情都成了垫脚石。你瞧他那眼神空洞的样子，活像个赌徒输光了一切——起兵前意气风发，现在老爹朱批女儿上位等于啪啪打他脸。明摆着是皇位把人逼疯了！
没时间让他愣神了。窗外火光逼近，喊杀声越来越响。杨思勖带着御林军正搜捕叛党呢。太子猛地跳起来，抽出桌上佩剑：“给我召集剩下人手，从东门杀出去！”可这话听着像疯子叫喊。他那亲信们面面相觑，一个老将苦着脸劝：“殿下，收手吧，再拼下去咱们都得碎尸万段啊。”太子却不管这些，推开窗户就想跳出去拼命。空气里飘着血腥味，你嗅一嗅就明白宫廷政治多扭曲：皇帝一家子明争暗斗，连亲儿子都得防贼似的防着父亲。杨思勖那老滑头砍了野呼利，功劳到手转头就替中宗卖命了。这事儿说到底怪谁？不就是权力这东西太诱人吗？太子不学李世民那点智谋，光莽撞行刺，把自己整成个大笑柄。
前院一阵骚动，杨思勖的人杀到门口了。太子还想冲出去，却被亲兵死死拦住拖进密室。他嚎叫着撕破衣袖，那密报上朱批的字又浮现在眼前，烫得他心口疼。这场政变失败得比戏文还快，本来谋划半年的起事，半个时辰就被平定了。你想想，整个唐朝的宫廷乱成这样：中宗靠韦后，韦后护着女儿，太子嫉妒得快发疯。人性在权力面前简直不值一文。咱们现在看历史都觉得他活该：没点金刚钻别揽瓷器活嘛！野心太大反被火烧，皇位没摸着，命都快搭上了。窗外火光冲天，杨思勖的吆喝声传来：“抓活的，殿下别逃了！”
