1922年，闻一多被父母强逼着娶远房表妹，躲在书房不肯出来，最后硬着头皮跟新娘子拜了天地，入洞房时，新娘刚脱下衣服，他却撒腿就跑…… “听说你每星期要写信来，我高兴的喜出望外，我在想你，我亲爱的妻……将来有一天也许我们重逢，你的风姿更丰盈，而我依然憔悴，但我毫无愧色的说出我们的缘很短，但也有过一回。” 闻一多跟妻子高孝珍的情义，与李大钊夫妻二人不同，跟张恨水与三位女性之间的纠缠不同，虽是包办婚姻，然而迸发了爱情的火花。 闻一多一直憧憬着自由恋爱，但在1922年，父母强逼着他娶远房表妹高孝珍，虽是远方的姨表亲，可是闻一多仍然不能接受，这不只是对封建礼教的反感，对自由恋爱的追求，亦是对自古以来的“父母之命，媒妁之言”做法的厌恶，在父母的强逼下闻一多还是被迫娶了高孝珍。 花轿到了门前，闻一多仍然躲在书房里不愿出来，最后被父母强行拽出，见事无转圜，闻一多才硬着头皮跟新娘子拜了天地。 最后又被强行推入了洞房，然而羞涩的新娘刚要与之洞房花烛时，闻一多转身就走。新娘倒也不介意，一个人躺着睡了，而闻一多就这样在书房待了整整一夜。 至此他不愿踏足婚房，几乎一直住在书房里，在此期间完成了2万多字的论文《律诗的研究》。 后来闻一多即将要前往美国，父亲着急了，便对闻一多下了最后通牒，若没生孩子就不许出国。 这才与妻子高孝珍圆了房。高孝珍亦算是长相秀丽的官家千金，也读过书。而闻一多起初虽不喜这一位比自己大4岁的包办之妻，仍然选择承担责任，照料家庭，他认为“女人并不是不能造大学问、大本事，女人并不弱似男人，外国女人是这样，中国女人何尝不是这样呢？”就设法帮助高孝珍入武昌女子职业学校学习。 后来闻一多赴美国留学后，一直鸿雁传书，关心他的学习情况。这一段期间二人渐生情愫，迸发了爱情的火花。 曾经所不屑一顾的包办之妻，亦是如今所憧憬的佳侣，闻一多想“我在想你，亲爱的妻，这时他们都出去了，我一人在屋里，静极了，静极了，我在想你，我亲爱的妻。我不晓得我是这样无用的人，你一去了，我就如同落了魂一样。” 后来闻一多的思念之情越发沉重。在一封信中他给妻子写下“一个男人在外边奔走。千辛万苦，不外是名与利。名也许是我个人的事，但名是我已经有了的，并且在家里反正有书可读，所以在家里并不妨害我得名。这回出来唯一目的，当然为的是利。讲到利，却不是我个人的事，而是为你我，和你我的儿女。” 辛苦忙碌，全是为了家人。 在得知高孝珍要每星期写一封信来后，闻一多喜出望外，于是每周也写一封信给高孝珍。纵使相隔两地，只能鸿雁传书，然而亦是深情无限，相思难耐，两个人的心贴的反而更近了。 “红豆似的相思啊！一粒粒的，坠进生命的瓷坛里了……听他跳激的音声，这般凄楚！这般清切！”相思就仿佛着了火，有泪雨洒着，似乎烧的快一点。最难禁的便是这突如其来，赶不及哭的相思。 闻一多放下手边的所有事情，连续5个昼夜写下来了《红豆》50首，几经删改，后成了42首，抒发的尽是相思之意。 我们将来有一天会重逢，再次相逢，自己已是尘满面，鬓如霜，而对方风华依旧。两个人的缘很短，但仍然有过一回。因为“命运织就了我们的婚姻之锦”。 回国任教后，闻一多所做的第一件事便是将妻女接回身边，两人也有了一段朝夕相处的时光，红袖添香的时刻，然而在1946年，闻一多等爱国民主人士受冲击，彼时的昆明的形势变得更加严峻，朋友们都劝闻一多赶紧离开，然而他仍然固执的选择留在昆明。 面对闻一多的选择，妻子是支持的，但后来闻一多发表“最后的演讲”，痛斥特务的罪行后，还是于夜间返回巷子时被暗杀了，自此空留下他亲爱的妻。高孝珍为之悲痛欲绝，改名高真，带着闻一多的孩子来到了解放区。 后来她还曾担任河北和北京市的政协委员，直到1983年，81岁的她病逝。 参考资料： 《中国现代史》
