#西安生活# 【寒衣节】今年阳历11月1日是阴历的十月一日，即“寒衣节”，是祭奠亲人，给亲人上坟的日子。 昨天专门回了趟老家，在三个地方，给已故的父母、祖父母和曾祖母五位故人上了坟。曾祖母我没见过，坟头已经平了。祖父死的早，我只有两三岁，也没有留下一张照片，我没有一点点印象。他的坟里没有立牌，我连坟头也不知道是哪一个，就在麦地里烧了些纸钱。 祖母1982年去世，那时我正在读大学，距今已经有42年，她留下了一张照片，对她的印象比较深刻。 父亲是2003年去世的，已经过了21年，母亲2019年去世，也快过去6年了。 过去的村庄已经不再熟悉，物非人亦非，一切都换了模样。在村里没有见到几个人，见到的都是老人，不是白发苍苍，就是垂垂老矣，所幸彼此都还认识，互相打个招呼。 村里的小学早几年前就撤了，镇上的初中由于学生不到100人，今年也撤了，中学几乎全集中到县上，镇上只有小学。年轻人出外打工，或者到城里陪孩子读书。村里人烟稀少，冷冷清清。 墓地里，野草丛生，布满了荆棘、刺槐，野菊花恣意生长绽放。墓碑上，镌刻着儿女孙辈撰写的祭文，寥寥数语，表达了对故人的哀思。透过墓碑上的名字，脑海里浮现出一个个鲜活的面孔，可他们已经静静地躺在坟墓里。这里有我的至亲，有我的乡邻。 新种的麦子已经长出，绿色的一片，像绿色的毯子铺在大地上。年复一年，绿了，黄了，收了，又种下。人也像这麦子一样，一茬又一茬。 本来自己不烧纸，不信奉这些，但这仅仅只是形式，通过这种形式，表达对故人的怀念未尝不可。这些故去的亲人，现在还有我辈上坟祭奠，到将来我辈走了，恐怕不会有人光顾坟头。想到以后，自己也不麻烦子孙，骨灰洒到河里，或者埋到树下，从泥土中来到泥土中去。人生就是这样，来过了，体验过了，没有什么遗憾了。
